她不善于隐藏心事，不仅同事齐悦看出她心情不佳，就连课上时、班上两三位学生都纷纷跑过来抱她。

“穗穗老师，你是哭了吗。”

“穗穗老师，不要哭不要哭。”

“……”

经学生提醒，盛穗立刻自我反省，实在不该将私人感情代入教学，弯唇笑了笑，柔声解释她只是没睡好，并没有流泪。

今天的教学内容是让学生习得1到10的数字，并且能和相应汉字对应。

依旧是分层教学，齐悦负责能力较弱的学生、让他们在辅助工具下找到数字积木，盛穗则负责引导能力较高的学生，见他们独立将数字积木放在正确的汉字贴纸旁。

周熠是第一个完成任务的学生。

抱着老旧娃娃的清隽男孩在座位一言不发，始终低着头，直到盛穗在他桌前停下脚步、黑影打落在头顶时，停顿几秒，缓慢抬头。

自闭症儿童的一大特征便是社会交往障碍、对身边的人事物都表现出漠不关心*1，因此见到周熠主动对视，盛穗难免有几分又惊又喜。

她笑着弯腰，想借机多和周熠多说些话：“熠熠，这个拼图是你完成的吗，很棒——”

话音未落，就见周熠毫无征兆地伸出手，不甚温柔地去摸盛穗的脸。

男孩的手直冲她眼睛而来，盛穗心口一跳，正要躲开时，却感觉到周熠碰了碰她眼下。

自闭症儿童确实会有攻击和破坏行为*1，在身旁齐悦的惊呼声中，盛穗硬生生按下躲开动作，压着背脊任由周熠动作。

男生只是反复而笨拙地摸着她眼角，漆黑清澈的圆眼直勾勾地看向她。

——是周熠在为她擦拭眼泪。

看懂男孩动作的那一刻，盛穗眼角然而一酸，任由周熠在她眼下擦来擦去，最终忍不住蹲下身，紧紧将男孩抱在怀里。

她不知道周熠这两日是怎样过来的，以自闭症儿童对外界的感知力，大概率只会对无法理解的爆料无动于衷。

或是即便有，自闭症儿童的语言发育障碍*，也让周熠无法表达他心中所想。

但盛穗可以肯定，周熠——以及她其他自闭症、甚至所有特殊学生——同这世上所有孩童一样，都是遗落人间的天使。

见盛穗兴致不高，午休时，几位关系亲近的老师特意拜托老师帮忙看班，提出要带盛穗出校吃顿好的，改善心情。

盛情难却，盛穗半推半就地答应，却没想人才刚出校门，就有三四个早早蹲守在校门口外的娱记围上来。

为了博眼球上头条，毫无底线的几人从街边老树快步围攻而来，身后跟着举着或录音笔或相机的工作人员。

“你是爆料视频里，把学生交给叶兮的老师吧？你的学生和叶兮是亲子关系吗？母子关系私下里怎么样？”

“你们这所特殊学校，都招收什么样的学生？叶兮的孩子具体是哪一类？”

“你的学生平时一直都不理人吗？他到底是自闭症、还是智障？”

“……”

铺天盖地的问话和无处可逃的镜头，让盛穗不由想到那年医闹事件。

那段时间，不论她走到哪里，都会时不时跳出几位“好心人”，让她再叙述一遍，父亲曾对她的恶行、以及那天在医院的具体细节。

当时她年纪太轻，心里抗拒也不懂拒绝，每每接受一次采访，几日后就会在网络媒体、或是当地新闻里，看到被打码的她或只剩声音的她出现，说过的话，大多经由剪辑、东拼西凑而成。

所以她再清楚不