“嗯。”

盛穗对治愈不抱希望, 离开前意外注意到, 木柜底层最靠左的地方，立着一个黑漆漆的保险箱。

惊讶于自己竟然习惯了丈夫的浑身秘密, 盛穗只多瞥一眼, 随后拿着药和颜料从书房出去。

几步路的距离，眼前的漫天昏暗变为一片光明。

看着暖色调的鹅黄灯铺满家里每个角落, 平生第一次, 盛穗觉得触手可及的光亮弥足珍贵。

卧室里, 盛穗在化妆台前注射长效胰岛素时, 周时予则坐在床边吃药。

一时间, 锡纸片的碎裂声、酒精棉片包装撕开包装的细碎声同时响起。

男人将书房的药瓶放在床头，随后从包里拿出分成格子的塑料药盒拿出来，打开其中一间小格子、倒出今日份的药片，喝水服下。

而盛穗则低头，将插进腹部皮肉的细针拔出，清理好一次性//器械和酒精棉片，起身丢掉。

转身回来时，她目光落在化妆台上的几只油画颜料，问：“你很喜欢黑色吗？”

周时予闻声抬眸。

“虽然这是你的买的房子，但我总觉得那间书房的风格设计，好像和家里其他地方格格不入。”

盛穗坐回化妆台边的转椅，余光瞥见镜子里她唇角被咬破的牙印，继续道：

“你有考虑过，把那间书房也换成同一色系吗？”

听爱人若无其事地谈起他的病态行径，周时予低头拉开床头柜，翻找出护唇防开裂的软膏，淡淡道：

“说不上喜欢，不想见光的时候会进去。”

说好听些是不想见光，说难听些，就是抑郁发作时会逃窜躲起来，模拟幼年时被关进地下室后、才能获得的安全感。

周时予确认软膏使用方法，不愿谈起这些沉重话题。

“所以，你并不喜欢黑色，”盛穗似乎没察觉他的抵触，抬手轻碰唇角伤口，轻轻抽气，

“开始我还以为，那是你特意设计的个人风格。”

“个人风格？”

周时予有时也佩服盛穗脑洞，起身走到她身边，拧开旋钮盖：“什么个人风格，才会把整个房子都涂黑——抬头。”

挤出些透明药膏在食指指腹，拇指配合抹匀后，周时予用两根手指固定住盛穗下巴，俯身她涂好药膏，动作温柔而细致。

男人黑眸深不见底，盛穗仰头看清周时予瞳孔里的自己，知道他又在纠结病情的事。

不再轻易被带偏、也不逃避，她反驳眼前人再钻牛角尖：“网上能找到很多全黑的房间设计——以及非要说风格的话，或许是病娇风？”

她顿了顿，想到更关键的话题：“以及，你知道什么是’病娇风’吗。”

话音刚落，她就感觉下巴被人轻捏一下。

“你老公是快三十岁，不是快三百岁。”

周时予垂眸，看清盛穗眼底窃笑，头顶两边翘起的碎发活像是白狐耳朵，连他也不由嘴角上扬：”我还知道说起病娇，你们小姑娘最喜欢评论‘纸片人真香，现实里就立刻头也不回地快跑’。”

说完男人抬眉，好整以暇地等待回应。

盛穗保持抬头姿势，沉吟片刻，站起身时薄唇轻启：“你们小姑娘——”

四目相对，她歪了下头：“周先生好像很了解现在的小姑娘。”

“......”