“毅虹，是你呀。”邮递员老宋是最早上班的人，一见救命恩人就激动地打招呼。

“宋叔叔，想请您帮忙。”毅虹立即站起来打招呼。

老宋说：“我正想着如何报答你的救命之恩哩，有事请说。”

毅虹说：“我希望追回昨天下午已经投寄的信件。”

老宋说：“这事有点玄乎，昨天晚上应该打开邮箱办理了邮件运输。”

尽管如此，老宋还是打开了毅虹前一天下午投信的那只邮箱，结果令人失望是肯定的。老宋介绍说，整个所从来没有积压邮件过夜的。他念着毅虹的救命之恩，认为她想追回信总有她的道理，就立即给上级邮局打电话做最后争取。人家告诉他，邮车已经开出，实在无能为力。

毅虹慌了手脚，不知如何是好。老宋安慰说：“别着急啊，要不，你再写一封信好好解释一下，我以最快的速度处理这封信，怎么样？”

毅虹点点头说，也只能如此了。老宋连忙拿来信纸信封和笔，让毅虹坐下来慢慢写。

锁儿，见信如面。

你到部队快三个月了，我天天踮着脚尖等待你的来信。你说过，一到部队就给我写信的，可为啥食言呢？我不但想念你，想念我们在一起的日子，想念在草洞里那销魂的夜晚；更担心你，担心你水土不服，担心你不能适应部队艰苦训练，担心你吃不饱，担心……

想到这些，我就生气，我真的生你的气了。好不容易才找到你的地址，我就立马提笔写信，所有的怨气一下子爆发出来，一股脑倾注在字里行间。这还不足消解我心头的怨怼，于是就编造怀孕的谎言诓你，昨天那封信是一出闹剧，不要往心上去。我没有，真的没有怀孕。亲爱的锁儿，我错了，你一定能想起我认错时嘟着嘴卖萌可爱的样子吧。

你知道吗？昨天当我把信投入邮箱时，心里有说不出的高兴，真解恨啊，那快活劲儿就像你被我揪着耳朵时一样，但是一转身就后悔了，我怎么能这样吓唬宝贝呢？亲爱的，让你受惊了！

想必，你现在一定在想如何救孩子，是吗？傻瓜，谎话你也相信。我一切都好，你安心服役，争取进步，期待着重逢的美好日子。草场——未来！你的虹。

当把这封信投进邮箱时，毅虹感到一身轻松。

屈指一数，给金锁的信已寄出快二十天了，她一直期待着白宁出现，她是金锁和她之间的鸿雁。可是一个月过去了，还是没有来信。她从邮递员老宋那儿得知，这期间金锁已给他父亲金楚生写过三封信了。

这次肯定不会把地址搞错，因为她仔细地核对了一遍又一遍。既然不会犯这种低级错误，那唯一的可能就是白宁那儿出了问题。

她又去了趟白宁家。大门紧闭，地上有星星点点的鸟屎，砖缝里已经长出小草。显然，白宁离开家已经很久了。