想要做到彼此理解, 又是一件多么困难的事情。

巴别塔倒塌之后，人类就再没有共通的语言了，有的只是试探和猜疑。

温梦尝试过主动联系廖维鸣, 询问他的近况、关心他离开家之后要住在哪里。对方也都回复了, 说他已经在备展的最后阶段，这段时间就住在画室, 不会回去了，让温梦不要担心。

成年人之间的分手，讲究一种水过无痕式的好聚好散。大多不会有激烈的争吵, 甚至不会相互撕破脸皮。留下来的只有不再联系，和很多年之后的那句“好久不见”。

只是没想到廖维鸣这样喜欢热闹的人, 也是这样的。

如果想要和好，至少也要长篇累牍地追问一些信息。

可温梦在说出一句“注意身体”之后，就没有再给对方发过微信。不是她拿着架子, 而是她也不知道，对方想要的东西自己到底有没有, 又是不是给得起。

心里很难受，眼睛却是极度干燥的, 一滴泪也没有流过。

其实细想想，自从母亲去世之后, 她就不怎么哭了。活着的人总要找到属于自己的路, 对于温梦来说, 成长是一夜之间的事情。似乎只有把激烈的情绪埋进土里, 才能冷静地继续下去。

即便如此, 在分开后的头几天, 温梦还是时不时会产生一些奇异的错觉。

比如每次坐在沙发上看电视时, 她总觉得客厅的门随时会被推开。廖维鸣会懒洋洋地走进来, 把钥匙“哗啦”一声扔在鞋柜上面。

温梦会板起脸：“东西要挂好，不然一会儿又找不见了。”

廖维鸣马上点头，把钥匙归位。只是十有下次依旧会忘掉，屡教不改。

有的时候是在吃饭。

温梦打开外卖盒子，发现炒肉里全是红辣椒。她会像平时一样，扭脸询问廖维鸣要不要重新订一份。也是到这个时候，她才会发现对方已经离开。

他们在一起实在太久了。

无论是李彦诺出国、还是母亲去世之后，每段困难的日子里，廖维鸣都一直在她身边。刮风还是下雨，抑或是炎热的三伏天，他总是充满热情与奇异的想法，偶尔也会嬉皮笑脸地讨人厌。

彼此长在一起，让分离成为一件根本不可想象的事情。

而分手又是一个拆解的过程。

把身体切开，露出血淋淋的肋骨，再把这么多年长在自己肉里的人一点点拆出来。如同一个喝惯咖啡的人，突然有一天强迫自己不再摄入一滴咖|啡|因，总要经过一个漫长的戒断过程。

会有多久呢。

也许是一天，也许两天。又或者三年，五年，谁也不知道。

要是能见到廖维鸣就好了，就不用独自忍耐戒断反应。哪怕只是听一听对方讲的冷笑话，或是随便聊一聊天。

可每次在失眠的夜里，当温梦想拿起手机时，又会想起廖维鸣问她的问题。

“你爱我吗？”虽然没有看到对方，但温梦相信廖维鸣在问出这句话的时候，眼神一定是无比专注的，“恋人的那种。”

他想要纯粹的、确信的爱。

不是出于责任，不是出于愧疚，更不含着哪怕一丁点补偿的心情。

温梦一想到这里，就会迟疑地把手机放下。

她没办法回答他的问题。

一些迟疑、一些自责、一些思考，让时间被从天拆解成小时，又变成分钟，最后变成了秒数。

温梦甚至一度开始疑惑，觉得自己被什么东西卡住，动弹不得。又好像手里小心翼翼地攥着一块拼图，却不敢轻易放下，生怕彻底弄乱图案，再也拼不回去了。

感情的事一团乱麻，生活倒是能理出些条理来。

换一个环境也许就会让饱受折磨的心情好些。况且也不能让廖维鸣总是有家不能回，这样太不公平。

于是在分手的第四天，温梦做了一个决定。

她得从这间公寓里搬出去。

*

“这一片治安挺不错的，离CBD也近。地铁有直达的，半小时就能到，不用倒车。”租房中介擦着额头上亮晶晶的汗，向温梦介绍起来，“押三付一，半年起租。”

兴许是觉得屋子里太热，中介说完找到遥控器，随手把墙上的空调打开了。

哔。

机器上的小红点亮起，冷风徐徐降落，吹进人心里去。

温梦环视起眼前这间微有些老旧的一室一厅，没多犹豫，咳嗽了两声，哑着嗓子回道：“就定这间吧。”

r />

衣服被一件件收进箱子，从国贸拎过来，又被一件件挂进新房子的柜子里，就和当初离开和平里时一样。

整个过程花了温梦足足一天多的功夫。

【我搬走了，钥匙就留在餐桌上。你不用在外面住了，回去吧。】

她终于安置妥当，能够在新家餐桌前的椅子上坐下，给廖维鸣发出这样一条微信。收起手机的时候，腰后面突然被咯了一下，有点疼。

温梦站起来，仔细查看了一番，发现是椅背和椅座连接处有一颗钉子冒出头。

得找个锤子砸一下，不然每次坐下去都会硌得慌。

温梦走到玄关，把行李箱打开，从里面翻找出在宜家买的工具箱。拿起那柄沉甸甸的锤子，在椅子前面蹲下。

啪。

砸了一下，手法不够纯熟，锤子直接从钉子上滑开了。

啪，再砸。

这回钉子彻底歪向一边，死活进不去了。

这场景就好像二月里，刚搬进国贸的新家。温梦站在墙边钉钉子，如此这般捣鼓了好一阵子，也是一直没能成功。

而廖维鸣当时正在安置几个大件行李。

等他忙活完，一回头发现温梦正拎着锤子砸墙，登时被吓了一大跳：“不是吧，才搬进来，你就要拆家？”

“我想把你的画挂上去。”温梦无辜地回答。

廖维鸣长长地叹了一口气：“你快把凶器放下，我来吧。”

画家的手很灵巧，三下五除二就搞定了钉子。油画被挂上去，衬得雪白墙上有些跳脱的颜色，看着生机勃勃、很有朝气。

廖维鸣站在椅子上，得意地回过头显摆起来：“真不愧是我画的，效果是不是还不错？”

是挺不错的——能够离开满是回忆的和平里职工宿舍，到新的地方，和新的人一起展开新的生活。

未来仿佛就在不远的地方招手，金光闪闪，连那些晦暗的往事都被照亮了一些。

而此时，温梦摸了摸眼前被砸歪的钉子。

边缘是硬的，有点扎手。也是在这个时候，分手的真实感渐渐压下来，沉在她的肩膀上，让人直不起腰来。

/>

温梦独自蹲在椅子前面，突然意识到这个狭小的空间里，是真的只有自己了。

她真的没有廖维鸣了。

明明他说过那么多次：“不管发生什么事，我都不会离开的。”

可他还是走了。

那些共同度过的时间、那些漫长的陪伴、那些彼此哪怕在当初看来是烦恼的缺点，全都不在了。它们和无数不能回首的记忆一起，都变成了过去，再也回不来。

温梦的嗓子突然变得很痒，让人忍不住撕心裂肺地咳嗽。心情是麻木的，就好像重新回到很多年前三院的等候大厅。不想哭，只是感到茫然和孤独。

一天，两天，三天。

只要是醒着的时候，她都在思考一个问题：事情怎么会变成这样呢，

为什么会走到分手这一步呢。

她不懂，但是太难过了。

*

病的从来都不是人，是心。

年轻的身体很快就能康复，断断续续持续咳嗽了一个礼拜，温梦已经好得差不多了。上班时也不用再戴口罩、担心传染别人。

“嘉城那边的策展给我打过电话，说是《夏归》的归属权出了些问题，可能不能参与这次的拍卖了。所以王宁德的那个专题先缓一下，等消息都定下来再说。”开会的时候，刘主任专门和温梦提了一句，“我这边有个新项目，小温你带着小常接过去吧。”

会议室里嘟嘟囔囔的议论声响起来：“怎么说不拍卖就不拍了？损失谁来弥补？”