“你的女儿已经死了。”

叶悯微流畅地说道，就像平时一样直白、简单，天真得伤人。

孙婆婆的眼睛颤了颤，她怔怔地望着叶悯微，仿佛由衷地迷惑，又仿佛由衷地痛苦起来。她嘴唇张了张，还未说话那浑浊的眼睛里就流下眼泪。

“小云儿怎么可能死呢，她比我年轻那么多，她娘亲还活着呢，她怎么会死……”

“死亡并不是消失，只是以另一种形态而存在，譬如我们出生前那样。为什么要如此悲伤呢？”

孙婆婆听不进叶悯微的解释，她只是颤抖着问：“那等我死了，我还能见到小云儿吗？”

“不一定。”

“那她以后还会记得我吗？我……我还能记得她吗？她会记得她……她只有这么点儿大的时候，我背着她去镇子上赶集，她走散了哭着走回家，还给我采了一把荷花吗？她还能记得她最爱吃我做的糖糕吗？她还能记得我给她梳头发……后来她也给我梳头发，给我做红糖饼吗？”

“我到哪里都带着她，她到哪里都带着我，出嫁也带着我，我们娘俩儿这一辈子了……我们以后还能做母女吗？我还能见到她吗？”

孙婆婆哭得像个孩子似的，不停地用干皱的手抹去眼泪，话说得语无伦次，说着一些她不想遗忘的过往。

叶悯微不知所措地看着她，布满了蓝色数字、符号与算式的视野里，她的悲伤显得如此不同寻常，无法解读。

叶悯微尝试着伸出手去安抚孙婆婆，刚刚伸出手那只手就被孙婆婆抓住了，那只枯瘦的手紧紧抓住她的，力道大得惊人。

孙婆婆在用力抓住她，却又不是在抓她，这个老人也不知道能抓住什么，只是尽力抓着。如此努力而痛苦，身躯里注满了叶悯微所陌生的、缺失的力量。

孙婆婆哭着哭着，渐渐不哭了，神情逐渐变得茫然起来。阳光落在她的眼睛里，像是在混沌的水里撒了一把金子。

过了一会儿，她抬起一双通红的眼睛望向叶悯微，仿佛那些金子从浑水里浮出水面，她喜笑颜开：“小云儿，小云儿你回来啦，娘真想你啊。”

她忘记了刚刚所有的对话，所有的遗憾和痛苦，仿佛重获新生。满脸泪痕却咧开嘴露出没剩几颗的牙，笑得极为欢喜。

叶悯微张张嘴，却又沉默了。最终她也握了握孙婆婆的手，没有答应，却也没有再否认。

她说道：“嗯，柿饼很好吃，谢谢你。”

第028章 童年

今夜叶悯微走出房门时， 正好迎面遇到了苍术。她与苍术平日里没什么交流，近来她沉迷于各种术法，更是如此。

然而这一次她先开口了。

“苍术， 你有亲人吗？”她突然问道。

苍术并没有听见——准确地说是没有看见叶悯微在说话。他耳朵聋了， 平日里交流一半靠读唇语一半靠算卦， 这黑灯瞎火的他能注意到才有鬼。于是叶悯微执着地扯住他的袖子， 把这话又问了一遍。

苍术听到这问题愣住了，他打量叶悯微片刻，然后笑道：“当然有了，谁也不是从石头缝儿里蹦出来的，怎么会没有亲人呢？”

“你为什么不去找他们呢？你不想念他们吗？”

“他们应该并不想念我吧，就算再见又如何呢？只是相怜相笑， 满面尘埃罢了。”苍术微微一笑， 昏黄烛光从他身后的房间透过来， 这话说得寂寥，他的笑容却是温暖的。