坐在地毯上，静默地待上小半天。

韩秋霁从小就展现出学习上的天赋，全家人都不知道他从何时学会了认字，总之等大家都意识到的时候，他已经捧着书房里的大部头啃了很久了。

太爷爷心知肚明，却也搞不清韩秋霁到底是怎么自学成才的。他有时会架起老花镜细细观察这个唇红齿白的小娃娃，末了叹口气，道：“一代代都找的洋鬼子。”

韩秋霁耳聪目明，立刻抬起头问：“太爷爷说的洋鬼子是奶奶吗？”

太爷爷欲言又止，少顷摆摆手道：“跟你个娃娃说这些干什么。”

在那之前韩秋霁一直自认为是捡来的，因为他爸告诉他男人是不能生孩子的，而他爸又没有和女人在一起过。不过他在幼儿园有个好朋友就和他一样，没有妈妈只有两个爸爸，好朋友告诉他两个爸爸的家庭只能领养小朋友。

韩秋霁小朋友的心态一点都不崩，他觉得领养比白捡的听上去正规多了。他那时还没有意识到自己的身心能保持得那么健康，其实得益于完全没受过现实的鞭打。

韩秋霁荣升为韩小学生后，奶奶带他去了自己的家乡，那是他第一次见到他爸的双胞胎兄弟。

韩秋霁头痛地想暂且称之为伯父吧。

在此之前，这个伯父虽然是家中的禁忌话题，但他多多少少在大人们的交谈中听到过一些蛛丝马迹。等见到真人时，韩小学生着实吃了一惊，他问奶奶：“你分得清吗？他和爸爸真的好像。”

“以前当然会有分不清的时候。”奶奶的眼里隐约滑过一丝笑意，但随即又黯淡下去。

韩秋霁虽然年纪尚小，但很快明白了韩夫人的伤感，他抓着奶奶的手说：“以后他好起来了多吃点又会胖回来的。”

韩夫人看上去还很年轻，可眼泪一飙出来立刻就有老泪纵横的既视感。她的教养不允许她在人前失态，即使对方是韩小朋友。

韩秋霁被奶奶招呼去花园里玩，他觉得很无聊，挖泥巴吹蒲公英的事他从小就不感兴趣。不过花园里还真有个提着篮子拔草的小孩，扎着个不长不短的马尾辫，发色介于黑色和棕色之间，这引起了韩秋霁的注意。

“Bonjour.”他上前主动打招呼。

小孩专心拔草，头都没抬，回了个“Coucou”。

韩秋霁还没碰过一鼻子灰，撇了撇小嘴准备走人。

“你是中国人吗？”身后突然传来声音。

韩秋霁听到先是一愣，然后才转过身问：“你是男孩子？”

再仔细一看那仰面看着他的面孔，更是惊讶得说不出话来。

“怎么一副见到鬼的表情？”小孩嘟着嘴表达不满。

韩秋霁心想可不就是见鬼了，这双圆圆的微微上挑的猫眼，这奶凶奶凶的表情，可不就是活脱脱的那个谁的缩小版。

只是这小孩的瞳色不像一般亚洲人，倒是和他的发色很像，不过要更浅点，像是把此刻的阳光揉成了碎金子撒在了虹膜上。

韩秋霁由于过于惊讶以至于没能控制好自己的表情，两条眉毛都蹙了起来，语气也不怎么友好，呛声道：“男孩子留什么长头发。”

小孩噗嗤笑起来，冲他晃着脑袋道：“不行哦，我看你好像很喜欢的样子。”

韩秋霁一时没法反驳，气鼓鼓道：“那我刚才以为你是女生啊。”

小孩站起来，抓着自己的辫子蹭到韩秋霁的耳边，突然说道：“我们俩的头发颜色好像哦。”

小孩只比他矮一丢丢，不过韩秋霁却认为他们至少存在一个代沟，所以虽然是事实，但他就是不想承认和这小孩之间还有共同点。

于是他装作毫不在意地说：“中国人的头发都是一个颜色。”

“哦。”小孩有些意兴阑珊，提起篮子准备换个地方拔草。

韩秋霁叫住他，还有问题没搞清楚呢，他问小孩：“你叫什么名字？”