等她回到酒店，已经是晚上了。

街边正是热闹，成年人的夜生活刚拉开帷幕，街边灯牌接连闪烁，她都被晃得有些眼花。

简桃一脚刚踏进房间，谢行川的声音随之传来：“怎么才回？”

他抬眼与她对视，大概是知道她的工作五点就结束，然而现在已快八点。

“有点事去了，”她抿了抿唇，“和钟怡见了面，在楼下的时候又接到梦姐的电话，修改了明天的航班和酒店。”

“你明天要

出去？”

“嗯，去凌城。”

说到这儿，她才记起对这个城市莫名的熟悉是从何而来——

谢行川高三，就是在凌城念的书。

说来也巧，艺人每年全国各地飞，她几乎逛过大半个中国，凌城却一次都没去过。

顿了顿，谢行川道：“带几个工作人员？”

“就两三个。”

他似乎也是思考了一会儿，行程对不上，他当天赶不过去。

“我在那边有个朋友，等会拉个讨论组，”谢行川道，“如果有什么事随时说，我如果处理不上，他会帮忙。”

简桃想了想，点头说好。

当地有个朋友照应，应该也有个后路，方便挺多。

讨论组很快拉开，穆安活跃，在那边很快开始起哄说从没见过谢行川对谁这么上心，当然很快就被谢行川警告着半禁了言，因为简桃要去当地了解一些东西，便多问了穆安一些。

穆安人还挺好的，是个话痨，记忆力又好，最近凌城新出的什么都记得清楚，甚至还能记得六七年前某处城区的对比，跟她科普了不少。

唯一不太可控地就是爱发散思维，经常聊着一个点，就发散良多，收都收不住。

简桃在讨论组聊了一个多小时，话题才堪堪打住。

结束后，谢行川起身去洗澡。

简桃听着水声发呆，又想起讨论组拉起时，穆安的第一句话。

其实如果不在意一些事情的话，谢行川对她，当真也是好的。

她掀开被子躺好，半靠在床头出神，看加湿器吐出轻薄的雾气，再弥散在空气里。

她知自己今晚必须要开口，不管想不想面对。

反正不能再这么下去了。

屏幕一亮，是钟怡发来的消息。

【实在忍不了的话，你就问他。】

能看穿她的想法似的，钟怡继续道：【别觉得掉面子。】

……

适时，谢行川也洗完澡从浴室走出，大概是忘拿衣服，他只围了条浴巾在腰间，单手擦着头发，白色毛巾尾端垂落，搭在肩颈。

水珠淅淅沥沥从他额前滴落。

大概是发现她在看自己，谢行川侧眼道：“怎么了？”

她发觉他其实是如此直白的一个人，以往浑话也好、挑弄的话也罢，只要他想说，随时都能说出口。

会让他这种天之骄子都没敢说出口的喜欢，是什么样？

总之不会是她这样吧。

她记起高三那年，她有场很重要的比赛，临赛时大雪簌簌而落，江蒙说给谢行川也寄了门票，但直到她比完赛很久，他才赶到。

后来快要高考的那年三月，她半夜接到谢行川的电话，对面沉吟良久，才说是本该打给江蒙的，后来换手机誊号码，把她和江蒙的名字存反了。

她让他及时更正，但他也不听，后来两三个月常断断续续打错过好多次，甚至有时都会按错，让她在对面听好几分钟的呼吸声。

高考完填志愿，简桃参考他们的，问他想填哪里，他挺混账地一句实话都不说，反而去套她的第一志愿。

……如此种种，不胜枚举。

想到这儿，谢行川也已经走到了床沿。

简桃问：“你忙完了吗？”

“嗯。”

“是公司的事情？”

“……没，”似是思虑很久他才出声，然后道，“公司的事已经处理完了，前几天。”

她“噢”了声，也没再问，像是对这个问题不太关心，或是早已猜到。

谢行川凝视她的表情，不知她铺垫这么久，究竟是想和他商量什么。各种糟糕的念头过了一遍，他垂下眼。

房中弥漫着胶着的呼吸声，他们各有思虑，各有恐惧。

最终，简桃开口。

她深吸一口气，道：“谢行川，我问你个事儿。”

他说好。

她直入主题，指着那个杂物箱的位置，语速放缓。

“你箱子里那封情书……当时，是想写给谁？”！